陳大剛：老王的“向兒葵”

——吃貨的“春天”之一

陳大剛

　　退回去五十來(lái)年，古藺縣城沿河有數(shù)十棵大黃桷樹(shù)，環(huán)城公路邊都是田土人家，竹林果木，桃李杏梨，枇杷紅棗，應(yīng)有盡有。所以，我夢(mèng)中童年時(shí)的古藺縣城，整個(gè)就是參差掩映在茂林修竹果香中。

　　有樹(shù)有竹，自然就少不了蟬鳴——一到夏天，縣城、河岸與城郊的田野，就成了蟬聲“跳壩壩舞”的廣場(chǎng)。在我少年時(shí)代的記憶中，能夠與這蟬聲比高下的，就是賣(mài)瓜子的老王那長(zhǎng)聲吆吆的叫賣(mài)聲——“向兒葵嘛——酥嘞……脆嘞……”

　　“向兒葵”是古藺方音方言，又叫“葵花（兒）”。直到多年后離開(kāi)故鄉(xiāng)到外面上學(xué)，我才知道這“向兒葵”就是書(shū)面語(yǔ)的“向日葵”與外鄉(xiāng)人說(shuō)的“瓜子”。但是，就如佛羅伊德大師所說(shuō)，童年的經(jīng)歷會(huì)影響一生一樣，我至今只認(rèn)從老王喉嚨里飄出的“向兒葵”。

向日葵花（圖片來(lái)尖：網(wǎng)絡(luò)）

　　在我童年與少年的記憶中，每天下午兩點(diǎn)左右，老王的吆喝聲就會(huì)如約而至，從家對(duì)面公路的樹(shù)蔭里飄過(guò)河來(lái)。那聲音一唱三嘆，也如蟬鳴，又仿佛一支彩色的鳥(niǎo)，在夏日午后的空中忽低忽高，忽上忽下優(yōu)雅飄飛……神奇的場(chǎng)面隨之出現(xiàn)——我與大大小小的娃娃們有如是聽(tīng)到學(xué)校的集合口哨，不約而同地從家里或玩耍的地方向公路邊聚合。那情形就如同當(dāng)年大人們聚在一起，迎接高音喇叭中傳來(lái)的最高指示。

　　大約10分鐘光景，老王手提竹籃，腳踩著他誘惑人的長(zhǎng)聲吆喝出現(xiàn)在我們前面——這是一個(gè)六十多歲的老頭，呶著寬厚的嘴皮，大臉膛帶著笑容。他頭包白帕，一身藍(lán)布長(zhǎng)衫。高大的身軀估計(jì)是常年要低下來(lái)與我們這些小主顧打交道的緣故，有些佝僂，但那露出笑容的寬厚嘴皮，在我眼中卻著實(shí)好看，甚至讓人崇拜。

　　當(dāng)然，我們崇拜的其實(shí)是他手中竹籃里熱乎乎的五香“向兒葵”——用柴火精心炒就，顆顆香甜脆，據(jù)說(shuō)加了十多味香料，配方是仙人托夢(mèng)支招——是不是有這回事無(wú)法考證，但我們那時(shí)看著就要流口水，聞著就喉嚨直癢癢，篼里沒(méi)錢(qián)心頭就要驚叫喚，卻是真真切切的。

　　說(shuō)那時(shí)，眾人的眼珠都從眼框里跳出來(lái)，落到了老王的竹籃里，并隨著竹籃那些散發(fā)出香味，擠眉眨眼的“向兒葵”上下起舞。有錢(qián)的娃娃早已驕傲地掏出了閃亮的硬幣，沒(méi)錢(qián)的也要下意識(shí)地掏，希望出現(xiàn)奇跡，憑空有一個(gè)硬幣跳到手中。

　　兩分錢(qián)撮一瓢羹兒，五分錢(qián)撮一小瓶瓶。撮上“向兒葵”的娃娃，首先將“向兒葵”放在舌頭上，搖頭晃腦先舔掉“向兒葵”殼上那層咸味、微甜味及五香味，才“咔”一聲嗑出“向兒葵”米，又故意嚼得“喳喳”響，最后才在幸福滿(mǎn)滿(mǎn)中吐出“向兒葵”殼。直讓那些穿開(kāi)襠褲的小屁蟲(chóng)胸口一攤口水，甚至埋頭去撿那“向兒葵”殼。如果吃“向兒葵”的娃大方，就會(huì)兩顆三顆地分與小伙伴——那場(chǎng)面十分動(dòng)人，手舉“向兒葵”的小伙伴，有如舉著一面旗幟，眾小把戲跟屁蟲(chóng)一樣，簇?fù)碓谒磉叄髦谒e手討要。這叫“一呼云集”與“唯‘向兒葵’是瞻”。古藺民間有個(gè)的說(shuō)法，“有錢(qián)為大哥”，在我們那些小把戲們的“江湖”上，手里舉著一把老王“向兒葵”的人，絕對(duì)是大哥，分分鐘一身神光。

　　我當(dāng)然享受過(guò)老王老“向兒葵”那種深入五臟六腑的香——酥——脆。留在舌尖上的味道，于我是一道永恒的風(fēng)景。如果用修辭上的通感來(lái)說(shuō)，就如同記憶的底片上故鄉(xiāng)農(nóng)歷十五的夜晚，一輪清幽圓月掛在小城上空，泛著月光的小河淙淙如弦，流過(guò)色澤蒼蒼的石橋，流過(guò)橋邊的大黃桷樹(shù)，流過(guò)吊腳木樓的燈火；又像初中時(shí)班花那臉上拂過(guò)來(lái)的春風(fēng)，顫抖出神秘的膚香……可惜我那時(shí)常常馕中羞澀——除了過(guò)年時(shí)父母給的三毛兩毛及長(zhǎng)輩親戚給的三分五分押歲錢(qián)外，平時(shí)根本就沒(méi)有收入，基本上夏天一到，包包里就現(xiàn)“赤字”。所以就免不了有干鼓著雙眼看別人享受的時(shí)候，也有認(rèn)大哥的時(shí)候。

　　因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)很骨感，滿(mǎn)足不了我追求“向兒葵”的口腹之欲，所以就只有精神上“打牙祭”——我曾經(jīng)多次浪漫地暢想，等長(zhǎng)大有了工作，首先就胖吃一頓老王的“向兒葵”，干脆將一籃子“向兒葵”全買(mǎi)了，把衣服褲子的包全裝滿(mǎn)。天一亮就開(kāi)始吃，一直吃到月亮在縣城邊的火星山上露頭。還想過(guò)豪橫地當(dāng)一回號(hào)令天下的大哥，把“向兒葵”分一點(diǎn)給其他娃娃，讓張三娃，李二狗，陳牛兒、王老四等全成自己的跟屁蟲(chóng)。尤其是要悄悄塞一把給我喜歡的女同學(xué)，讓她不再與其他男生說(shuō)話(huà)——哇噻！現(xiàn)在想起來(lái)，這其實(shí)是人窮志短，甚至還不正能量——當(dāng)學(xué)校教育我們當(dāng)接班人的大事碰撞到老王的“向兒葵”時(shí)，竟然會(huì)讓10來(lái)歲的我將“接班”大事忘到九霄云外。

　 “向兒葵嘛——酥嘞……脆嘞……”——之前，我以為這只是我的個(gè)體經(jīng)歷。不曾想幾十年后說(shuō)起老王的長(zhǎng)聲吆喝時(shí)，縣城上街、中街、下街及城郊那些與我年齡上下五六歲的古藺人，居然都有共同的“童話(huà)”——老王向兒葵的香甜酥脆，依然在他們的舌尖上跳動(dòng)呼喊，不絕如縷在夢(mèng)中……

　　我是這樣總結(jié)的——故鄉(xiāng)是一枚童話(huà)中的金幣。一面是大自然的象形文字，一面是人為的拼音文字。如果說(shuō)夏天的蟬鳴屬于“大自然的象形文字”，那么，老王的“向兒葵”就應(yīng)該是“人為的拼音文字”。在那個(gè)物質(zhì)與精神都極度空洞的年代，“向兒葵嘛——酥嘞……脆嘞……”的長(zhǎng)聲吆吆詠嘆，與當(dāng)年滿(mǎn)大街打了雞血一樣的呼口號(hào)聲、高音喇叭里傳來(lái)的聲嘶力竭的廣播聲、學(xué)校組織的批劉批鄧會(huì)上人們的發(fā)言聲，以及家長(zhǎng)粗暴的呵叱聲相比，簡(jiǎn)直就是鶴立雞群，出污泥而不染，清純少女一枚，又仿佛來(lái)自天界，把蕓蕓眾生的心從喉嚨里召喚出來(lái)，飛向云端……這叫孤篇蓋全唐，一詞壓兩宋。

　　補(bǔ)記：

　　老王雖是當(dāng)年古藺合城的“風(fēng)云人物”之一，但關(guān)于他的身世，許多人人都是“不知有漢，更無(wú)論魏晉”。我經(jīng)多方走訪(fǎng)，得其稀疏音訊如下。

　　解放前的一個(gè)冬天，在下街油榨房開(kāi)客棧的邵三孃大清早開(kāi)門(mén)，就看見(jiàn)一個(gè)十多歲的小伙子靠在當(dāng)街爐子邊，一腳長(zhǎng)滿(mǎn)了凍瘡。詢(xún)問(wèn)之下，小伙子說(shuō)姓王，家住高家山，父母過(guò)世，已經(jīng)兩天水米不進(jìn)。邵三孃聽(tīng)得眼淚區(qū)區(qū)，收留了他，幫著打雜，給點(diǎn)吃的——邵三孃那也是小本生意。

　　老王在城里落腳后，先是學(xué)做炒米糖討生活，后經(jīng)高人指點(diǎn)，改行做“向兒葵”——此后幾十年如一日就做這件事，自是爐火純青，香了一座城?！跋騼嚎铩粥稀噜稀蓖ǔ沁汉?，男女老少皆呼其“老王”。

　　解放后，政府分了一間小屋給老王，與邵三孃同一院子。他特喜逗孩子樂(lè)，誑院子里正在吃飯的三歲小兒，說(shuō)碗底有條蟲(chóng)，小兒一翻看，飯菜全掉。老王便樂(lè)呵呵賠飯菜。娃娃們后來(lái)學(xué)精了，只要嗅到老王屋里有肉香，就會(huì)拿碗找老王，問(wèn)有無(wú)蟲(chóng)。

　　據(jù)邵三孃孫女講，老王感恩，因?yàn)橘I(mǎi)賣(mài)還可以，生活比較滋潤(rùn)，只要吃點(diǎn)好的，都要孝敬邵三孃。邵三孃過(guò)世時(shí)，他也雙眼通紅，哀慟帶孝，守靈送終。放學(xué)路上見(jiàn)到邵三孃孫女，撮一瓢羹向兒葵是必須的。同時(shí)享受“撮一瓢羹向兒葵”待遇的，還有一個(gè)小姑娘——邵三孃曾給老王撮合一個(gè)城郊農(nóng)村大姑娘，二人也合意。只是對(duì)方父母嫌他孤身又年齡大，未果。那小姑娘就是該女子女兒。1980年代中期，老王突發(fā)重疾走人。鄰居料理其后事時(shí)發(fā)現(xiàn)，那存錢(qián)箱子下面，赫然有一本小姑娘作業(yè)本。

作　者　簡(jiǎn)　介

　　陳大剛，赤水河畔古藺大山中人，四川作家協(xié)會(huì)會(huì)員。于各類(lèi)報(bào)刊雜志發(fā)文三百余篇，并出版《站立天地間》《對(duì)自己好點(diǎn)》《筆走大中國(guó)》《筆走五大洲》四書(shū)。其中版稅出版的旅游文化散文集《筆走大中國(guó)》與《筆走五大洲》兩書(shū)，從歷史、地理、文化多個(gè)角度切入中國(guó)與世界著名“自然景點(diǎn)”和“文明景點(diǎn)”，傾注了一生積淀與滿(mǎn)腔心血，充滿(mǎn)了磅礴噴發(fā)激情、縱橫捭闔視野、深遂廣博思考，以一唱三嘆筆調(diào)與絢麗多姿文字繪制了獨(dú)具個(gè)性的“中國(guó)地圖”和“世界地圖”，唱響了一曲深沉而浪漫的人類(lèi)贊歌……

　?。ㄍ辏?/span>

編輯：李永鑫

關(guān)注川南在線(xiàn)網(wǎng)微信公眾號(hào)
長(zhǎng)按或掃描二維碼 ，獲取更多最新資訊 文苑